‘Hij is helemaal de kluts kwijt’, hoor ik zijn zusje zeggen aan de andere kant van de telefoon.
Ze heeft mij gebeld in opdracht van haar broer. Haar schoonzus van vijfendertig jaar heeft vier maanden geleden vanuit het niets te horen gekregen, dat ze uitgezaaide baarmoederhalskanker heeft. Zoals je je kunt voorstellen, is dit de ergste boodschap die deze mensen ooit in hun leven gekregen hebben. Tot vijf maanden geleden was er, op een enkele vermoeidheidsklacht na, nog helemaal niets aan de hand. Ze genoot volop van het leven, van haar man en twee kinderen, van haar werk en vrienden. Ze hadden zojuist hun handtekening gezet onder het voorlopig koopcontract van hun droomhuis.
Ze was alleen zo moe de laatste tijd. Met de gedachte dat ze waarschijnlijk weer bloedarmoede had, was ze naar de huisarts gegaan.
Nu is ze inmiddels zo ontzettend ziek, dat ze drie dagen geleden is opgenomen in het hospice. Tot die tijd hebben ze nooit gesproken over de naderende uitvaart. Al wisten ze dat het onafwendbaar was, er over praten was voor hun te confronterend.
Maar nu konden ze er niet langer meer omheen. Hoe confronterend ook, er moeten zaken besproken gaan worden. Zeker ook omdat er twee kleine kinderen betrokken zijn, die op een goede manier afscheid van hun moeder moeten nemen.
Ik arriveer in het hospice en tref de echtgenoot. Hij is intens verdrietig, vermoeid en verslagen. Het verdriet schreeuwt uit zijn ogen. Met een hoop snikken, slikken en stiltes, vertelt hij me het hele verhaal en vooral zijn angst. Zijn angst om zijn grote liefde te verliezen en om te moeten gaan met zowel zijn eigen verdriet als dat van zijn kinderen.
Na een tijdje geeft hij aan genoeg gesproken te hebben en terug te willen naar zijn vrouw. We nemen afscheid van elkaar. Nadat hij wegloopt, ontmoet ik nog even zijn zusje. Nogmaals hoor ik haar op bezorgde toon zeggen, ‘hij is helemaal de kluts kwijt’.
Als ik naar huis rij, gaat het verhaal van de echtgenoot nog meerdere keren door mijn gedachten.
Deze man is niet de kluts kwijt.
Deze man is binnenkort zijn vrouw kwijt.